


La Revista de Revistas es una meta revista, una revista que nos
cuenta sobre las historias, trayectos y trabajos de otras revistas del
Conurbano Bonaerense. La Revista de Revistas surge en el marco
del Proyecto de Extension “El Sur también publica. Construccion y
fortalecimiento de redes de medios para la democratizacion de la
comunicacion” de la Universidad Nacional de Quilmes, con el
objetivo de conocer y entrecruzar las trayectorias y producciones
de diferentes publicaciones graficas autogestivas y otras experien-
cias de la comunicacién popular. El Sur también publica, un
equipo integrado por estudiantes, graduad@s y docentes, busca
fortalecer y difundir las experiencias de los medios graficos de
caracter alternativo de nuestra region.

La Ley de Servicios de Comunicacion Audiovisual, sancionada
y promulgada en el afio 2009 y el Proyecto de Ley de Fomento
para la Produccion Independiente y Autogestiva de Comu-
nicacion Cultural por Medio Grdficos y de Internet, son el
producto y el camino trazado por diversos grupos sociales
que lucharon y luchan por narrar una nueva historia, por
democratizar la palabra 'y ampliar la ciudadania. Es asi como la
Revista de Revistas también es un meta espacio: un espacio
de expresion sobre otros espacios de expresion y ejercicio de
la ciudadania y la democracia. Las historias de los barrios del
Conurbano, sus protagonistas y relatos traen a la Revista de
Revistas bajo el brazo. Cada pagina es la esquina, la plaza, el
corddn de la calle, la escuela, también es un birra, un picadito
en la sociedad de fomento, una murga, un vecino, una
militante, un mate, una lucha, muchas voces. Hubo una vez
un poeta que escribid para que todo el mundo sepa que el sur
también existe, hoy esta revista viene a completar la frase... el
surtambién escribe, el sur también publica.

Si es Bayer, es bueno. Puertas adentro
de El Tugurio, Osvaldo Bayer habla con
Diafora acerca del genocidio histérico a
los pueblos originarios por parte del
Estado y la necesidad de mantener las
culturas étnicas.

Marianela Di Marco, Nadia Beherens, MagaliPérez Riedel, Jorge Forno, Sandra Piccinotti.

Participan de la Revista de Revistas: Caracoleando, Diafora, El Parque, Furias, NAN, Palabras con Historia,
Panxarama, Pelota de trapo, Vulva / Textos propios, edicién y correccion: Luciana Caceres, Victoria Maniago y
Daniel Badenes / Disefio: Leonardo Mora Doldan / llustracion de tapa: Juan Bertola / Contratapa: Leonardo
Mora Doldan/Impresion: Grafitos, imprenta cooperativa de la obra del Padre Cajade.

Revista de Revistas es una publicacion del Proyecto de Extension “El Sur también publica. Construccion y fortaleci-
miento de redes de medios para la democratizacién de la comunicacién”. Universidad Nacional de Quilmes, 2011-2013.
Equipo de trabajo del Proyecto: Daniel Badenes, Leonardo Mora Doldan, Victoria Maniago, Luciana Caceres,
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La furia es bella. Dos relatos de lucha
por la igualdad de género: la ruta de la
Revista Furias y una entrevista a la
artista y militante Susy Shock.
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Plata pesada. La agencia de noticias
Pelota de Trapo, surgida como iniciativa
de un hogar de Avellaneda, nos com-
parte un articulo-obra-maestra y su
historia de lucha por la democratizacion
de la comunicacién, en un lugar dénde
la plata pesa mas que mil palabras.

Panxa resfriada. Una editorial inde-
pendiente y autogestiva de comics,
relatos e ilustraciones. Este grupo de
Quilmes, La Plata y Capital, que dice sia
la tapa dura pero también a la tapa
blanda, nos trae un cuento que
prometimos no adelantar.

Al compas de la villera. El periodismo y
el gaucho paridos por el Conurbano. La
NAN nos acerca a la obra del poeta
Oscar Farifia, “El guacho Martin Fierro”.

Ni un velo de Gil. Del santuario de Rosa
a las paginas de Caracoleando, la
historia del gaucho que deserto para no
enfrentarse en armas a sus propios
hermanos. El San la Muerte en el
esterndn, el verdugo devoto, la
creencia popular y la tierra colorada
hacen de Antonio el Gauchito Gil.

Para la democracia. La Ley de Servicios
de Comunicacién Audiovisual puso el
tema en agenda: la concentracion de
medios atenta con el derecho a la

comunicacidn. Las revistas culturales,
que sufren la tirania de los dueiios del
papel y las distribuidoras, recogieron
el guante: también los medios graficos
necesitan una ley democratizadora.




Sobres cruzando mares y cielos

Las cartas guardan secretos a develar por quien las recibe. Palabras escritas y escondidas, esperando ser
liberadas de su encierro para transformarse en mensaje. Mensajes de amor o de negocios, relatos de viajeros,
reflexiones a la distancia: las cartas pueden ser una rica fuente de informacién. Como la correspondencia que
nos permite conocer fragmentos de la vida de una familia terrateniente de la zona, que dio el primer

intendente a Florencio Varela, a fines del siglo XIX.

Un puiado de cartas recibidas tiempo atras y entregadas por
descendientes de la familia Davidson a la Asociaciéon Amigos
de la Capilla Escocesa, de Florencio Varela, permite conocer
algunas intimidades de este clan, cuyo primer integrante —Juan
(John)- llega a la Argentina en el primer tercio del siglo XIX.

Lamentablemente no se trata de una secuencia sino que
son cartas discontinuas de Guillermo a su hermano Diego

(James); habitante de Estancia Santo Domingo, propietario
de grandes extensiones de campo en Quilmes y ex inten-
dente del partido en que reside (Florencio Varela), el
primero de los nombrados; médico y cientifico notable en
Inglaterra, galardonado porla Reina, el otro.

El periodo que abarcan las esquelas va desde octubre de 1898
hasta junio de 1913 y han servido para conocer, en parte,




algunas caracteristicas de estos sefiores terratenientes y de su
peculiar estilo de vida en las soledades de nuestras pampas.
La informacién contenida en las misivas permite enriquecer
esta historia de gauchos de ascendencia britanica que, si
bien adoptan algunas costumbres criollas, no abandonan sus
rituales del “five o'clock tea”, servido por elegante mucama
de almidonada cofia, ni tampoco el energizante destilado de
semillas de avena y cebada que, a juzgar por las notas de
pedido a Hodsoll's (la casa importadora donde los Davidson
efectuaban compras periddicas de insumos tales como
whisky, vinos y cigarros),
consumen generosamente.

Ello, no obstante, no les
impide desayunar con “cua-
tro o cinco mates amargos”
al despertar, por las mana-
nas, como relata Guillermo a
su hermano (24/11/1898),
feliz porque gracias a este
“descubrimiento” se “activan” sus intestinos lo que, “de
momento, es un gran beneficio para mi”, segun dice. Y
continda sefalando que complementa esta comida con un
plato de “porridge” (potaje de avena cocida), al que afiade
“melaza”, lo que le cae “espléndidamente”. Afiade a este
régimen que le estd haciendo “ganar peso”, algunas sesiones
de bafos turcos que le “hacen bien al cuerpo” y lo ayudan a
disipar los “pensamientos extrafios” que lo rondan, segura-
mente debido a la cercania del fallecimiento de su hermano
mayor Juan (John, hijo) acaecido el 13 de julio de este afio.

Una carta de 1913 detalla las
caracteristicas de una dolencia
desconocida para los extranjeros,
que sorprende por su nombre
curioso: “culebrilla”.

| Guillermo Davidsony Miss Warden, suama
w4’ | dellavesenlaestancia Santo Domingo.
[FOTO:AA.CE]

Sorprende la carta no sélo por su contenido sino porque,
debido al luto que guarda la familia y siguiendo una
costumbre usual de la época, el papel lleva una orla negra.

Necesario es recordar que los Davidson -Guillermo, su madre
Margaret Campbell y una hermana de ésta, Anita- si bien
residen casi permanentemente en la Estancia, se trasladan
con frecuencia, para distintos menesteres, a la ciudad de
Buenos Aires donde también disponen de varias propiedades
(la mayoria en la actual zona de San Telmo) que les repor-tan
pingues ganancias en
concepto de alquileres.

Guillermo suele alojarse,
cuando viaja a la Capital para
realizar trdmites o encargar
ropa o calzado sobre medida
en el Club de Residentes
Extranjeros, como lo ates-
tigua el papel con membrete
de algunas de sus cartas.

Es justamente en una de esas cartas, fechada el 10 de
noviembre de 1899, en la que le explica a Diego que “el
bulto en mi costado, de momento, desaparecié” y afade
que “vayviene ...de acuerdo con el funcionamiento de mis
intestinos”. Apela, también, a la opinién del médico del
pueblo en busca de alivio para sus variadas dolencias: “Dice
el doctor Boccuzzi que con una dieta cuidadosa el proble-
ma desaparecerd” (El doctor Nicolas Boccuzzi fue un



Sala deestar. Estancia Santo Domingo

médico italiano llegado al pais en 1888, que desarrollé en
Florencio Varela su accion benéfica y participé en la vida
politica delosinicios del Partido).

Enotraesquela(8/5/1913), luego de actualizar datos sobre
contratos, condominios y liquidacidon de haberes por
propiedades familiares, detalla caracteristicas de una
dolencia desconocida para los extranjeros, que lo sorpren-
de con un nombre curioso: “culebrilla”.

“iRecuerdas lo que yo tenia en mi pierna —pregunta- que
pensaste que era una erupciéon producto del calor?” Y él
mismo se responde: “Ha resultado ser una culebrilla paralo
cual me han recetado algo de acido crisofanico para
frotarme, pero es un material repugnante, que mancha la
ropa, de modo que he debido conseguir un pantalén de
bafio mas, a causa de la inflamacién, no puedo caminar
demasiado, lo que representa una molestia”. Quizas al
escribir su intencion es, a la distancia, pedir consejo a su
hermano médico sobre suinestable salud.

En algin momento culpa a una gripe mal curada, que

afecta su estémago y lo hace abandonar las pildoras y
regresar a las fricciones; en otro, menciona su temor al
iodido de Potash (sic), lo cierto es que, ya por razones de
enfermedad o por sus largas ausencias debidas a sus viajes
a Europa, Guillermo solicita reiteradas licencias en los
periodos en los que se desempefia como intendente —el
primero- del flamante partido de Florencio Varela.

El partido de Florencio Varela se crea por Ley
2.397 del 30 de enero de 1891. Guillermo
Davidson es su primer intendente, cargo para el
gue es votado nuevamente en 1898. En 1893 y
1901 es elegido municipal, rechazando la
primera nominacion y solicitando licencia al
poco tiempo de asumir, en la segunda.

Esta nota fue publicada originalmente en “Entre letras y puntos”, suplemento especial de la revista “Palabras con

historia”, Afo3,N221, junio 2009.



FURIAS

Susy Shock, musica y referente del movimiento LGTBIQ

“No hay Susy sin arte.
Plantita seca seria”

“Qué say? ;Importa? siempre hay alguien que lo pregunta esas noches de arte luminoso de la Casa
Mutual A.G.U.A* - Giribone donde el limite del escenario se va haciendo tan finito... “soy arte” digo

mientras revoleo las caderas y me pierdo... Soy género Colibri’.

Artista con una voz hermosa, multifacética, luchadora,
con ideas claras sobre la vida y sobre lo que desea para
ella. Con criticas que van desde el modelo binario de
género hasta la idea del matrimonio. Una artista, un
colibri, un monstruo como se define. Una persona fuera
de “lo normal” que se reinventa dia a dia a si misma, con
ustedeslagran Susy Shock.

-¢Cémo nacio Susy Shock?

-Si la idea que abonamos es que nosotrxs mismxs somos
el/la primer objeto de arte a crear, creo que sigo naciendoy
no solo es desde la certeza que el tiempo es también un
colaborador en esa orfebreria, sino porque hay un camino
de desandar patrones ajenos que me despeja el sendero a
los nuevos hallazgos que puedo hacer todavia de mi misma.

-é¢Cudl es tu visidn acerca de las leyes de matrimonio
igualitarioydeidentidad de género?

-Desde el punto de vista del machismo reinante en nuestra
sociedad tan patriarcal y tan desigual, seguro que son un
pisoimportante, en el caso de la ley de identidad de género
mas precisamente como le he escuchado decir a compa-
fierxs, es ni mas ni menos que poderse sofar un futuro en
un Estado de Derecho que hasta ahora no sélo habia sido
ajeno a esos y otros reclamos, sino que inclusive ha puesto
su aparato represivo en contra de nosotrxs como minoria,
sumado a una ley de avanzada pensada y peleada ademas
por el mismo colectivo. En cuanto al matrimonio, personal-
mente no es una institucién en la que crea, he apoyado
pero criticamente para dar ese debate, sobre todo por Ixs
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Susy Shock

contrincantes muy fachos y tan poderosxs que se tenia en
frente, como las iglesias, pero soy mas de la idea de
proponer esos otros modos de vinculos amorosos que los
géneros y las sexualidades divergentes podemos aportar
para tantxs otrxs, que ademads nos viven demostrando a
diario que lasinstituciones como ésa, no sélo estan caducas
sino que no hacen muy felizala gente.

-Son grandes amigas con Marlene Wayar, para su cumplea-
fos le hiciste una dedicatoria escrita que no pasé desaperci-
bida. Contanos lo que para vos significa la amistad y el amor.

-Yo cada vez creo menos en la amistad como ese concepto
hasta capitalista de cofradia, prefiero la idea de los amores
gue vamos construyendo, sembrando, en las distintas
etapas de nuestras vidas, si nosotrxs nos vamos renombran-
do, reinventando, en esa propia creacién de la que hablé al
principio, asi también nos pasa o nos deberia pasar con los
vinculos, con ese poder acompafiarnos, amucharnos sin
esas etiquetas, ese sumar amores grandes, chicos, media-
nos, redondos y multicolores sin esas Unicas formas encap-
suladas que nos traen en el supermercado del limpito vivir.

-éQuérolledasalarteentuvida?

-Tanvital que no hay Susy sin arte. Plantita seca seria.

-éDe qué se nutre tu arte?

-De este tiempo en el que transcurro, del que soy partey a

la vez de una pulsidn que es mds atemporal, como un grito
gue no es mio, es de antes, de siempre, como ese jugar de



cualquier nifix al que siglo a siglo puede cambiarle todo,
habitat, costumbres, lenguajes, naturaleza, todo, pero que
sera siempre ese nifix Unicx asombradx por el mar o por la
primeravez que ve el fuego.

-Comenzo el rodaje de “Andrea”, ¢de qué tratara?

-Una muy buena historia de Edgar De Santo, sobre una
mujer que tiene lo que se adjudica como voz de vardén
(éexiste o existira una voz de vardn y una voz de mujer?,
mmm...) no sé si la pelicula finalmente se propone respon-
der esa pregunta, pero si nos muestra que esa puede ser la
excusa para seguir discriminando y denigrando siempre.

-Tu frase mas reconocida con un dibujo de tres tetas dice
“gque otros sean lo normal” ¢como definirias lo normal y
quéserialootro?

-Yo juego con la idea de que si lo normal es ser un varén de
esa forma violenta, insensible, forzada hasta el dolor
calladoy oculto que te preparan para ser, silo normal es ser
esa mujer modelo Valeria Mazza, o Mirtha Legrand,
patoldgicasy reproductoras de valores falsos y pacatos, silo
normal es andar lejos de los deseos, para estar cerca de
ejemplos que han producido tanto dolor y tanta miseria en
esta humanidad a lo largo de tanto reinado de fe y espadas,
yo me declaro en contrade eso.

“Furias. Mujer y no sélo mujer” es una revista con enfoque de género que pretende informar, reflexionar y
expresar nuestro interés en la cultura y la sociedad, y en las problematicas que en ellas se generan. A través de esta
perspectiva, intentamos sensibilizar a la poblacion sobre dichas cuestiones para realizar un aporte hacia la equidad
entre varones, mujeres y todas aquellas sexualidades propias de nuestro mundo.

Nuestro eje central estd puesto en las sexualidades y en el género porque consideramos que debajo de sus expre-

siones, etiquetas y usos hay una clave, una linea histdrica a través de la que se manifiesta el poder y su despliegue,

incluso detras del feminismo. Elegimos esta tematica porque creemos que tomar un punto de vista que contemple
el género como eje rompe con la produccién de conocimientos y del deseo. Hay una realidad que se parte, se
presenta evidente y no se puede elegir no mirar. Como dijo la directora de nuestra revista, Anahi Mas, para muchas
de nosotras, es una perspectiva para la vida. Se trata de una tendencia ética y filosdfica.

Este proyecto comunicacional comenzé hace 3 afios en los pasillos de la UNQ. Su direccion y coordinacion estan
constituidas por cinco egresadas de la Universidad Nacional de Quilmes de la Licenciatura en Comunicacion
Social. Nuestros dos primeros nimeros salieron impresos, pero ante laimposibilidad econdmica de sostenerloy las
ansias de ampliar nuestro publico e innovar en el disefio artistico, tomamos la decisidon que Furias pase a ser una
revista digital manteniendo la légica de disefio de grafica y conservando el formato revista. Esto nos permitio
mejorar al maximo la calidad visual, aumentar la cantidad de notas y llegar a casi 6.000 lectores en cada numero.
Nuestra pagina web y redes sociales nos permiten tener contacto con miles de personas y seguidorxs. También la
difusién de cantidades de notas realizadas por un staff ya consolidado de colaboradorxs nacionales e internaciona-
les. Como asi el compartir e ilustrar con dibujos y fotografias realizadas por artistas que hemos ido conociendo a lo
largo de estos afios y que nos han aportado su obra para enriquecer cada nota que hemos publicado.

El presente nos encuentra con 16 nimeros, dos premios recibidos -el Lola Mora por el Gobierno de la Ciudad y el
Mario Bonino por la UTPBA-, y |a realizacién de un evento cultural por el tercer aniversario donde participaron mas
de 100 personas e importantes personalidades y luchadorxs por la equidad de género.

Revista On-line: http://issuu.com/furias
Contacto: www.revistafurias.com - Facebook: Revista Furias - Twitter: @RevistaFurias




-Sos una de las caras mas visibles del movimiento LGTBIQ
de los ultimos tiempos, équé responsabilidades te da esa
visibilidad y como lo tomas?

-Siento que en estos casi 30 afios de oficio, me ha pasado en

varios momentos, coincidir con la coyuntura politica y
social del pais, como desde el debate del matrimonio
igualitario para acd o como en el 2001 donde no hubo
asamblea, piquete, fabrica recuperada, donde no estabayo
y otrxs tantxs como yo. No sé si es que hay artistas que
venimos insistiéndole a ciertas ideas que en un momento
puntual se junta con muchxs otrxs que se avivan o dejan de
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prestarle atencidn a otras cosas y entonces parecemos
muchxs, no sé... pero también sé que puedo y he seguido
insistiendo a esas ciertas ideas cuando no hubo nadie o
cuando quedan pocxs, porque me ha pasado, en todo los
‘90 por ejemplo, hacer arte y precisamente desde una
busqueda poética que no solo te dejaba sin mucho rating,
sino que incluso te ponia en la vereda de enfrente de los
valores reinantes y exitosos, asi que si tengo un compromi-
SO es con esa agenda propia de un arte militante sin ese
calendario, un arte que intenta mirar mas alla siempre... asi
gue soy de escabullirme sin que se den cuenta para
reempezar siempre que hagafalta.

Esta nota fue publicada originalmente en el N2 14 de Furias, noviembre-diciembre de 2012




La resistencia en el pais
donde se pesa la plata

Por Silvana Melo

En los mismos dias cuando en el sainete mediatico el dinero
en bolsas se pesa porque no se puede contar, hace un afio
que el veneno de los tomatales mataba a José Rivero en
Lavalle. Y nadie dejo de fumigar nifios en Corrientes.

A las mismas horas cuando en la opereta diaria miden una
bdveda para calcular cuantos billetes entran —como la
habitacion llena de oro para el rescate del Inca Atahualpa

secuestrado y asesinado por Pizarro- Félix Diaz entiende
que la resistencia terca a la violencia de los saqueadores es
una cruz para su pueblo. Y su pueblo le repite que lacruzen
este siglo la sostiene Insfran y su banda de patrones.
Conchabados por el Gobierno Nacional para sostenerse en
pie aun en la lejania mas lejana de un pais que ya es varios.
Tantos como luchas ignoradas y apaleadas y anénimas hay
sin reparo mediatico nivodevil al tono.
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En los mismos dias y a las mismas horas cuando la Metro-
politana reprimia en el Borda, la policia riojana acorralaba a
palos al pueblo de Famatina y la misionera echaba a decenas
de campesinos pobres de los parajes Las Coloradas y
Virgencita. Les quemaron las casas, les soltaron a los
animales y les desparramaron los muebles por el camino. La
brutalidad en la capa mas profunda de la patria tiene
visibilidad dispar: Famatina aparecié apenitas, condicionada
por la publicidad de las mine-
ras o los aprietes del oficialis-
mo. Los campesinos misione-
ros no existieron para nadie.
Ni siquiera sus hijos, llegando
de la escuela diez kildmetros
después y en lugar de casa,
un paramo de escombros.

del lado de la gente
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A la misma hora y dia del blanqueo de capitales y cuando el
ddlar Messi tocd las nubes y fue 10, en Fray Bentos descu-
brian un aumento inquietante de muertes fetales. Nifios que

tiene al frente como un milagro al
intendente y al cura. Pedacitos del
Estado que se desprenden del
monstruo para ponerse
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no llegaron a ser, cinco casos en dos meses. El promedio
normal no supera los dos casos anuales. Gualeguaychu es la
vecina de enfrente de Fray Bentos y de Botnia. No hay
mediciones en Gualeguaychu. Pero el veneno flota y viene y
va. Como va y viene el de las 15 mil industrias que arrojan
plomo, cadmio, mercurio, arsénico, plaguicidas, organofosfo-
rados, basura y catarata cloacal en el Riachuelo, que respiran
y beben y comen los nifios de las villas y asentamientos
colgados de sus orillas.

Famatina resiste y pone la espalda y

Pero todos estan tan lejos de
la Argentina que se corta
transversal. Que invisibiliza
en las carpetas de los despa-
chos y en las agendas de los
medios a los retazos mas
raleados pero mas vivos de
los pueblos. A la misma hora
y alos mismos dias cuando el
Gobierno y Clarin disputan una lucha que no incluye a la
gente, cuando los actores del sainete cuentan plata y votos
futuros y se acomodan de un lado y del otro, las gentes



chiquitas de los suburbios del mundo se paran sobre sus

muertos y asoman la cabeza a laluz. Tansolasy en desgra-
Ciaperotanjuntasyen pie.

Como las victimas de la policia de Jujuy, que viajaron a Buenos
Aires para denunciar la violencia con que las matan. Como
tuvieron, los gom, que sentarse en medio de la 9 de Julio para
gue el agujero umbilical del pais se enterara de que existian. El
gobernador Eduardo Fellner es aliado del Gobierno Nacional
en Jujuy como Insfran lo es en Formosa. Pero Fellner parece
no enterarse de que en San Pedro su policia simula fusila-
mientos y usa el submarino
seco, herramientas creativas
de la dictadura. O utiliza nifios
para entrary sacar paco porla
frontera con Bolivia.

-, reprimia en el Borda, la policia
riojana acorralaba a palos al pueblo

Doce meses de la muerte de
José Rivero (cuatro anos)
porque comid tierra cerca
de los tomatales fumigados
con glifosato. Esta imputado
Oscar Antonio Candussi,
presidente de la Asociacién
Horticola de Lavalle y duefio
de la tomatera. La familia recibe amenazas todos los dias
como José recibia lluvias de veneno sobre su cabeza. En
esos dias, en esos meses, los organofosforados mataron a
Ezequiel (siete afios) en la avicola Nuestra Huella, a Nicolas
Arévalo (4 afios) en Lavalle, a los tres primitos Portillo en El
Tala, Entre Rios, malformaron a centenares de nifos
nacidos en Misiones, enfermaron de cancer a decenas de
nifnos en el barrio Ituzaingd de Cérdoba. Etc. Matan los
bichos de los cultivos con compuestos de sintesis, brutal-
mente téxicos, con origen en los gases nerviosos que se
disefaron en la Segunda Guerra Mundial. O conel 2,4 D, el
agente naranja que Estados Unidos utilizd en Vietnam. En
esta guerra cae la gente. Caen los nifios. Y a nadie le mueve
un pelo. Es el pais donde se pesan billetes porque es
fatigoso contarlos. Y el futuro se disefia en Intrusos.

En los mismos dias y a las mismas
horas cuando la Metropolitana

de Famatina y la misionera echaba a

parajes Las Coloradas y Virgencita

Desde Maza a Beder Herrera La Rioja entregd 2.181.352
hectareas de sutierraalas empresas mineras. Un25%dela
superficie de la Provincia. La Barrick Gold fue expulsada en
2006 y la Osisko no logra hacer pie en los tobillos del
Famatina. Un pueblo entero decidié que el cerro no se toca,
que es parte de cada una de sus vidas, que el oro que
guardaen el vientre es el mismo oro del genocidio que fuey
de los que intentan ser, que los 70 millones de litros diarios
de agua que la minera utilizard les sera quitada de sus
canillas y de sus arroyitos y cascadas, que la lixiviacién con
cianuro es para separar el oro de la roca y el agua, para
lavarlo; es decir que lo poco
gue podrdn tomar estara
envenenado. Que el cerro
bello, reinal, soberbio, suyo
como fue antes de los origi-
narios y sera después de los
gue vengan, puede morir
volado en horas para que se
Ileven un gramo de oro de
cadatoneladadesucuerpo.

decenas de campesinos pobres de los

Por eso Famatina resiste y
pone la espalda vy tiene al
frente como un milagro al
intendente y al cura. Peda-
citos del Estado que se des-
prenden del monstruo para ponerse del lado de la gente.
Comorresiste Félix Diazy sucomunidady ponen el pechoy
la cara amorotonada de sus hijos, como resisten los
campesinos corridos por los sicarios de los sojeros, sa-
gueados y envenenados sus nifios por los fumigadores,
como resisten las victimas de los patrones feudales y de
sus policias bravas.

Nadie los mira. Nadie los ve. Las cdmaras se apagan cuando
aparecen. Los gobernadores les abren los calabozos o les
mandan a sus patotas. La Presidencia no los incluye en sus
cadenas nien sustweets.

En los chimenterios se discute cudnta plata entra en
unabodveda.

“Laresistenciaenel paisdonde se pesalaplata” fue publicada originalmente en la edicién 2453 de Pelota de Trapo.




El tren de la muerte
paso por Quilmes

Por Gustavo Moure

El fatidico dia de la madre del 17 de octubre de 1982 quedd en la
memoria de varios quilmefios por el choque entre dos trenes del
Ferrocarril Roca a la altura de la calle Solis. Fue la peor tragedia en
la historia de Quilmes y casi 30 personas perdieron la vida.

De chico escuchaba junto a mis amigos la historia que nos
contaba Carlos y no dejaba de sorprenderme. Una y otra vez
le pediamos que volviera a repetirlay él lo hacia sin problema.

Cuando el piso temblaba y el relato se interrumpia por la
bocina ensordecedora que anunciaba el paso de un nuevo
convoy, la historia cobraba mas impresién en aquellos dias
de potrero y pelota en el campito de Guido e Yrigoyen al
lado de las vias, cuando nuestra corta edad aun nos
permitia sorprendernos seguido.

Se tratd de un choque de trenes que habia tenido lugar “hace
muchos afios, cuando ustedes eran muy chicos. Un tren
embistid a otro por detras y murié un montén de gente”,

No es que planearamos comprobarlo, pero el pareddn
lindero a las vias, partido en el medio a causa del choque a
la altura de la calle Solis, y el vagén quemado que descansa
volcado en el fondo del campo cerca de Triunvirato, fueron
alimento constante de nuestraimaginacion.

Cuando haciamos nuestras expediciones hacia el tren
guemado -por supuesto sin que nuestros padres supieran
porque teniamos prohibido cruzar las vias- en varias
oportunidades nos quedamos charlando dentro del vagén
imaginando que alguna vez ese mismo coche habia estado
cubierto de cuerpos sin vida por el fatidico choque.

Tuve que esperar quince afios para que Carlos, quince afios
mas viejo, me contara que en realidad ese vagén no habia
pertenecido al accidente, sino que fue depositado alli por los
militares en la época del mundial de 1978 para que los turistas
no lo vieran debido a su escalofriante aspecto (por lo menos a
nosotros siempre nos inspiro cierta apariencia tenebrosa).

decia Carlos, que si algo nos habia
ensefiado, como buen ferroviario, era el
respeto por los rieles, algo que quizas
explica porqué nuestro equipo de futbol
se llamé La Locomotora...

Que si el tren va mas rapido que un
auto, que si chocan dos trenes de
frente, etc, etc. El morbo juvenil hacia
gue no nos cansaramos de especular
incluso de qué manera podria desca-
rrilaruntren. Recuerdo una anécdota,
vaya a saber contada por quién, que
aseguraba que el cuero de chancho
era tan duro que podia sacar una de
esasmolesde hierrodelavia.

“Si los titulos me conmovieron las fotografias superaron todo lo que mi imaginacion habia
elaborado, ya que en ese momento la historia contada por los periédicos superaba el relato
dantesco que Carlos me habia contado”
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Por suerte, para que el “encanto” de la historia no se
perdiera del todo, Carlos me confirmé que el paredon si
estaba partido a causa del estampido de unvagén que fuea
parar encima de los trenes de carga que paraban en la via
de maniobras detras del pareddn.

“Habia un tren que se dirigia a Constitucién desde Ranelagh,
justo acd frente a mi casa que esperaba la sefial de paso. En
esa época los trenes llevaban la locomotora en un extremo,
y en el otro una especie de vagon con cabina de conductor
similar al subte que se llamaba plus. El tren estaba parado
con el plus mirando hacia Constitucién y la maquina en el
fondo. Un tren que venia de La Plata también con el plus
adelante y la maquina detrds, dobld en la curva de
Triunvirato pero la distancia entre la cola del tren y esa curva
no le dio tiempo a frenar. El maquinista clavé los frenos y
empezo a correr hacia atrds del tren gritando que chocaban.
Escuché un estruendo tremendo. Cuando salivi el desastre”.

Tantos afios y el relato de Carlos se mantenia inalterado.
Cuando encontré frente a mi las tapas de diario El Sol y Diario
Popular, no pude sino asombrarme de que el choque habia
sido en realidad una catastrofe, la mds importante en la
historia de Quilmes, y entre las 10 mas fatales a escala nacio-
nal, encabezadas por la maldita y fresca tragedia de Once.

“M3ds de 30 muertos en choque de trenes en Quilmes”,
tituld El Sol. “Catastrofe en Quilmes. Almenos 37 muertos”,
asegurd Popular.

Si los titulos me conmovieron las fotografias superaron
todo lo que miimaginacion habia elaborado, ya que en ese

momento la historia contada por los periddicos superaba el

relato dantesco que Carlos me habia contado. Después de

23 afos, volvi a tener contacto visual con la tragica escena;
la Ultima y Unica vez habia sido de la mano de mi abuela a
los dos afios, cuando el 18 de octubre de 1982 me llevd a
verlo que quedé del siniestro al dia siguiente del choque.

En las imagenes de los diarios se alcanza a distinguir “El
Campito”, el pareddn roto, la fila de mas de 20 ambulan-
cias estacionadas una detrds de la otra sobre las vias
esperando para partir al hospital con los sobrevivientes, y
la apocaliptica imagen de un vagén doblado en forma de
“L”reducidoapurachatarra.

Fue un domingo lluvioso en el que se festejo el dia de la
madre. El almanaque marcd 17 de octubre, el reloj las 18.43.
El barro conspird ain mas con las tareas de rescate realizadas
por los Bomberos Voluntarios de Quilmes e innumerable
cantidad de vecinos que voluntariamente comenzaron a
retirar heridos de los vagones.

La cifra de victimas fatales nunca se determind con exacti-
tud. Los informes de la policia y autoridades sanitarias
aseguraron cerca de lamedianoche que los muertos fueron
32 y los heridos mas de 60. A esa cifra los bomberos
agregaron cinco personas mas que aun estaban atrapadas
en medio de los restos del vagdén mas dafiado. Al dia
siguiente Defensa Civil informd que habian fallecido 19
personasy Ferrocarriles Argentinos 17. No sélo la variedad
de informes sino la diferencia exagerada entre unosy otros
contribuyeron a que el nimero de muertos quedara
indeterminado, sobre todo porque se desconoce la suerte
de los 63 heridos en los dias subsiguientes al choque. “Para
mi murieron como 40 personas, pero los diarios hablaron




de la mitad. Vi tantos cuerpos. Gente sin piernas, gente
aplastada...”, recordé Carlos.

Las responsabilidades recayeron en los sefialeros. El tren
3818 proveniente de Ranelagh se detuvo justo en la sefial
que se encuentra frente a la casa de Carlos que indicaba
peligro. En cambio, el tren 3822 que venia de La Plata
encontrd las sefiales con el paso permitido.

Carlos me comentd que los sefaleros se turnaban en el
puesto. “La garita sur que esta luego del cruce de Guido
estaba clausurada, y la de Ezpeleta por cuestion de presu-
puesto no funcionaba los fines de semana. Berazategui
pidid via a la central de la estacion de Quilmes y los sefiale-
ros no tenian ni idea que habia un tren parado antes del
cruce de Guidoy le dieron el visto bueno”.

Los diarios explicaron que otro tren que partié desde
Quilmes rumbo a La Plata estuvo a punto de producir un
triple choque si no fuera por el instinto del maquinista que
no pasod la curva de Guido al advertir peligro, ya que si bien
le habian ordenado que avanzara, la sefial indicaba lo
contrario. El azar impidié que embistiera al vagén que
quedd atravesado en ambas vias.

Fue tal la magnitud del accidente que junto a los bomberos
quilmefos vinieron a trabajar en las tareas de socorro,
bomberos de Florencio Varela, Bernal, Berazategui e incluso
segun el testimonio de Carlos, una dotacion de La Boca.

“Por momentos, los gritos de dolor de las victimas se
mezclaban con las instrucciones y pedidos de los bombe-
ros. La oscura noche se veia iluminada por los destellos y las
chispas de los equipos de soldadura, utilizados por los
servidores publicos quiénes abrieron un boquete en el
vagoén UC 3780 para rescatar a las personas atrapadas. Con
el transcurso de las horas la confusion se aduefié del lugar,
gue en los instantes posteriores al accidente fue dando
pasoauna nerviosa calma”.

La crdnica periodistica da cuenta de las sensaciones que se
vivieron en la tragica noche. Uno de los sobrevivientes
declaré que “eran impresionantes los gritos y gemidos de

Ilustracion: Adriano Cavallotti

dolor de los heridos. Habia algunos aprisionados por los
hierros que clamaban auxilio, es algo que no olvidaré jamas”.

El choque de Quilmes se inscribié en la historia cémo uno
de los accidentes que conté mayor cantidad de victimas
fatales. En accidentes ferroviarios soélo fue superada por la
tragedia de Benavides en 1970y la de Santa Fe en 1978. En
el primer caso chocaron un rapido que provenia de
Tucumadn, y otro servicio local repleto de pasajeros que
causo la muerte de 142 personasy 368 heridos. El segundo
accidente se produjo cuando el Tren Estrella del Norte
chocd a un camién carguero provocando la muerte de 56
pasajeros. El resto de las tragedias ferroviarias son de
similares o menores consecuencias que la de Quilmes.

Quise volver al lugar para contemplar la escena e imaginar
cémo habia sido esa noche lluviosa de octubre. El pareddn
destruido se conserva igual que las fotos de hace 23 afios.
Me paré en las vias y comprendi algo de la sensacién de ese
maquinista desesperado por salvar su vida al observar que
el impacto era inevitable. La noche cayd sobre el campito,
pero ya no se veian las luces de las ambulancias, ni se oian
los gritos de dolor. Esta vez bajo la sefial. El paso firme y
tranquilo de untren me permitié retirarme en paz.

La notaseleccionadase publicé enlaedicion N° 7 (marzo de 2005).
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PANXA COMICS

v
?a auste

y el escribiente

Ilustracion: E1 Santa

Por Godofredo Fink (Primera entrega)

Siempre lo mismo, este viejo de mierda. Siempre dicta lo
mismo, aunque no se dé cuenta. Me contraté cuando ya no
pudo escribir mas. Viejo ciego de mierda. Se merece la
cegueray esavejez puta que se lo esta comiendo. Siemprea
los gritos, mamado de vino malo, no sé de donde saca la
plata para pagarme los pocos pesos que me paga... ni me
importa, mientras pague. Cuatro horas todos lo putos dias,
escribiendo todo lo que se le ocurre. Dicta, dicta, dicta,
desde el rincdn, desde la cama, a los gritos pasedandose con
el baston por las demas piezas. Y cuando descansa o caga o
toma vino escribo yo, esto que escribo. El diario del escri-
biente atormentado. Los renglones de una prostituta de la
maquina de escribir, las palabras de otro naufrago de las
tempestades de la noche, los gritos de los ojos de ciego. La
luz de sus putas tinieblas. La mano de obra barata en la
construccion de su castillo de mierda y palabras. Huele a pis
y a vOmito, toda la casa. Y él huele peor, huele a muerte
lenta, a vida quemada, a estoicismo cinico y reventado, a
dientes amarillentos y tabaco malo. A eso huele el viejo, a
eso. Elviejofue alafacultady se recibié de algo que no tiene
nada que ver con la escritura, creo que es contador o
médico o algo asi de alejado. Tuvo una fortuna que dilapidd
y una familia que perdioé por gusto, porque, decia cuando



estabaya muy borracho, no le permitian escribir, porque no
se puede escribir si no es con el alma, el tiempo y todo el
cuerpo. Ahoraes el cuerpo lo que leimpide escribir. Sus ojos
entumecidosy sin vida, que lo miran todo desde alguin lugar
del recuerdo. Siempre estd solo, salvo las horas que estoy
yoaca, escribiendo lo que él dicta.

.."Miraba el mundo desde la ventanilla empafiada del viejo
ford falcon gris. Pensaba en el mundo, en como algo
hermoso fue, poco a poco, convirtiéndose en algo tan
horrible. Lejos quedaban los paraisos selvaticos de su
infancia a orillas del Parana. Los atardeceres matando sapos
a garrotazos y las luciérnagas bailando en la noche. Lejos
esas chicharras quejosas. Lejos esos murciélagos, ciegos y
chillones amigos de la muerte, que lo acompafiaban
durante las primeras horas de oscuridad estival. Lejos. Todo.

Ester lo miraba confundida. Desde el reencuentro en ese
bar de Flores que le parecia que no lo conocia. Habian
pasado los afios, claro, pero ella pensaba que lo que habia
pasado era otra cosa.

Experiencias, era la palabra que le venia a la mente cuando
pensaba en sus diferencias. Ella no era una mujer de
estudio y las palabras y las definiciones se le daban muy
mal, pero en eso no se equivocaba, estaba segura. No eran
los afios de distancialo que los separaban, habia algo mas.

Ester miraba hacia fuera por la otra ventanilla del auto.
Miraba hacia la ruta, le entretenia ver los autos pasar,
pero mas le gustaban los camiones enormes, esos que
tenianacopladoslargosyllenosdeautos. Podiaquedar-
sehorasmirandolaruta,alaesperadealgin mastodon-
temecadnico...”

-Usted es el escritor del Licenciado Vhon Klauster.

-No, sefiora, soy... si se quiere, su escribiente; pero no soy
escritor.

-Ustedeselqueleescribeamdquinaéno?

-Si, pero...

-Entonces, escribe...

-Si, pero...

-Entonces, seinor, usted es el escritor.

-No, él me dicta, porque en su condicién no puede con la
maquina, el escritor es él.

-No puede ser escritor si no escribe, sefior, el escritor es
usted.

-Lo que usted plantea, sefiora, es igual a decir que cualquie-
ra que tenga, no digamos diez, pero suficientes dedos como
para utilizar una maquina, es un escritor.

-Por supuesto. Cualquiera puede ser escritor.

-Bueno. Digamos que tengo un piano en mi casay lo toco,
aunque sin haber estudiado musica...

-Si.

-¢Eso me convertiria en pianista?

-No, sefior... no diga pavadas...

-...-sonrei.

-Para ser pianista hay que estudiar... pero los escritores son
vagos. Todos vagos.

Después de la leccion sobre los escritores y sobre la
diferencia entre la musicay la literatura, compré medio kilo
de pan y me vine para acd. Por suerte el viejo estd medio
seco de palabras.

Esta primeraentregade “Vhon Klaustery el escribiente” fue publicada en el N23 de la revista Panxarama, julio 2011.
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NaN empezo en noviembre de 2006. Por esos dias, un puiiado de estudiantes de periodismo y comunicacion social de
la Universidad de Lomas de Zamora (UNLZ) nos decidimos y nos empezamos a juntar, en encuentros horizontales, para
debatir qué tipo de periodismo queriamos hacer. La experiencia de muchos de nosotros en la Agencia Universitaria de
Noticias y Opinién (AUNO) de la Facultad de Sociales nos habia mostrado que periodismo no era quedarse sentado
esperando que un editor nos asigne una nota o que un medio comercial decida incorporar a un joven.

Jévenes éramos y somos aun, y de ellos (nosotros) queriamos hablar(nos). La llave que elegimos fue la de las
disciplinas artisticas: musica, teatro, danza, historieta, plastica, arte urbano, literatura, clown, titeres, cine, todo
expresion que hablara de en qué andabamos los jévenes dentro de la sociedad argentina. La puerta o la ventana
fueron los proyectos autogestivos, independientes, genuinos. Asi, NaN fue transformandose en una gran casaen la
gue nos encontramos con decenas de colegas, fotégrafos, disefiadores e ilustradores que autogestivamente hace 7
afios hacemos libremente un medio de comunicacién mds atento a las grietas que se abren para cambiar la
sociedad que a las posibilidades de amoldarnos "a lo que hay". Hace 3 afos, otra vez a contramano, sumamos a
nuestra produccion web (agencianan.com.ar), la edicion en papel: la Revista NaN (facebook/revistanan). Y la
alegria de ver que lo que parecia una locura de un puiiado de estudiantes ahora es una voz mas en puestos de
diarios, ferias independientes y de las otras, librerias, centros culturales, facultades, casas y calles.




Nobleza Gaucha

Nacié en Paraguay, llegé a Argentina de nifio y mamé la cultura nacional desde las orillas sociales. De joven,
volcd todo ese imaginario cultural en su creacion poética. Su ultimo poema narrativo reinventa el mitico libro

deJosé Herndndez en un escenario actual.

Jueves por la tarde. En un bar de Recoleta, en Pueyrreddny
Santa Fe, el poeta paraguayo Oscar Farifia pide una cerveza
y mira la calle desde la ventana. Afuera garua. Al compas
del agua, en una charla con NaN, sostiene: “El guacho es el
gaucho del siglo 19. Es el excluido y perseguido, que
reproduce la violencia de la que es victima.” En el poema
narrativo E/ guacho Martin Fierro (Ediciones Factotum)
rejuvenece la historia del célebre renegao de la pampa
“barbara” pero en clave villera. Ahora Fierro es un “gua-
chin” del Conurbano en la parodia de Farifia.

Acd me pongo a cantar
al compds de la villera
que el guacho que lo desvela
una pena extraordinaria,
cual camuca solitaria
para la kumbia se consuela.

El libro, en primera persona, se centra en la primera parte
del poema de José Hernandez, la que denuncia la persecu-
cion. Asi, si el gaucho de José Hernandez payaba al ritmo de
lavigliela, el guacho de Farifia canta al ritmo de la “kumbia”
villera. Si a Martin Fierro lo vuelven matrero las tropelias de
los jueces y el Ministerio de Guerra, a Tincho Fierro lo
convierte en “pibe chorro” la pobreza y el Poder Judicial. Y
si el gaucho sufre a los oficiales del ejército, el guacho
padece a los “pitu-fos” (presos “arruinaguachos” que le
“abren el lomo” a los detenidos, protegidos por carceleros
del Servicio Penitenciario). Pero uno y otro son retratos del
perseguido, victima de expoliaciones, maltratos y despo-
jos. Enfin, los dos viven penando.

Tuve en mi pieza en un tiempo
hijos, la 9 y mujer;

Por Esteban Vera (integrante del colectivo periodistico NaN)
Fotografias Stefania Sbruzzi

pero empecé a padecer,
me cerraron la tranquera.
iY qué iba a hallar al volver!
Solito hallé mi tuquera.

Los dos matan, sin motivos incluso, al otro. El gaucho al
negro y el guacho al “boli” por “cachivache” y prejuicios. Y
ambos comparten un destino comun, huir hacia la fronte-
ra: uno, con los “indios”; otro a Paraguay. Y sila sociedad es
inmisericorde y lo arroja a la pobreza, él recurre a su “faca”
y se pierde en el delito. En esencia, Farifia retrata el sufri-
mientoy las desgracias del otro, el excluido -sin condescen-
dencia- cuyas desdichas no provienen de lo que ha hecho,
sinode lo que es: un “guacho”. Asi, no sélo cuenta lavida de
Tincho, sino de toda una generacion de chicos marginados
del contrato social.

Conclusién: ningun pibe nace para chorro.

-éLadenuncia de Hernandez sigue vigente?

-Herndndez quiso denunciar el funcionamiento del
Ministerio de Guerra y el modo inhumano en el que eran
tratados los que caian bajo su régimen. Me parece que hay
una correspondencia muy directa con el sistema peniten-
ciario actual. Sobran los testimonios acerca de coacciones
varias, torturas, violaciones y asesinatos. Ademas es un
punto a notar cémo las instituciones represivas no
funcionan para todos de la misma manera, aunque se
sostenga lo contrario: es claro que las céarceles estan
hechas sélo para aquellos que no pueden costearse una
defensa privada. Asimismo, las razias en la época de
Hernandez, las levas, estaban dirigidas con exacta preci-
sidn a una clase en particular: los gauchos; y se habia
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montado toda una maquinaria simbdlica para estigmati-

zarloyjustificar su opresion. Hoy se manejara con un grado
mayor de sutileza, pero el Estado siempre produce sus
pariasylosreutiliza de algin modo.

Farifia es uno de los poetas jovenes mas prometedores en
la actualidad. En sus afios universitarios empezo a picarle el
bicho por la Biblia gaucha. Después de las criticas favora-
bles por Pinté el arrebato (2008), que lo afiliaban con la
gauchesca, noloduddy comenzé lareescritura del texto de
Hernandez, publicado hace 139 afos y vendido entonces
clandestinamente en almacenesy pulperias.

En la actualizacion del icono de las letras vernaculas, Fariiia
revitalizo el registro con el lunfardo de los “guachines”. El
poeta no necesité convertirse en un antropdlogo de lo
cercano (en términos de Marc Augé) en un barrio posterga-
do para aprender el cddigo. Desde pibe tuvo futbol, calle,
esquina, oralidad y otras yerbas, en la localidad de 9 de
Abril (Esteban Echeverria, al sur del Gran Buenos Aires),
aunque vivia y estudiaba “con hijos de diplomaticos” en
colegios privados de la Ciudad de Buenos Aires. Asi asimilé
las jergas, giros y muletillas. “Es un lenguaje coloquial
bardero. Pensaba mucho en ese barrio y me gustaba el
modo de contar aventuras de esos chicos”, valora el joven
poeta, mientras la garda afloja por un rato.

-¢Como cuentan sus historias?

-Es creatividad constante. Son chicos que mantienen viva la

lengua. Ellos son los que la renuevan, porque los que
estamos mas escolarizados conocemos mas las reglas, las
tenemos internalizadas y creamos menos. El lunfardo
necesita un cambio constante para que los de afuera no
entiendan lo que se dice. También es usado por chetos. Es
que nosotros interpretamos papeles discursivos segun el
contexto comunicativo.

Justamente, la risa, a través de la parodia, es uno de los
pilares de El guacho Martin Fierro: el poeta paraguayo
bardeaalicono. Se mofa del texto loado. Sinembargo, esa
actitud de Farifia no es s6lo una estrategia estética-
politica para denunciar sus lecturas, sino también aplau-
dir la ambigtiedad moral del poema hernandiano: Fierro
es un antihéroe hostigado por el Estado, pero también es
un asesino y un xenéfobo. La historia de Farifia en
Argentina comenzd en 1983, al final de la dictadura
militar. Era apenas un nifio indocumentado de dos afios
cuando su madre cruzo la frontera. “Fue un 9 de Julio
porque era feriado y no habia tanta vigilancia militar”,
recuerda el escritor. Con ese bagaje le dio voz a su Tincho,
un morocho deesquina.

Yo no soy cheto estudiado,
ma si me pongo a rimar
no tengo cudndo acabar

y me hago viejo cantando:

las cumbias me van brotando
como el meo al escabiar.

-En una entrevista dijo que le entusiasmaba que le
“afanen” sus poemas. ¢{Lo decia para anticipar alguna
acusacion de plagio?

-En esa época publicaba en fotologs y blogs, y encontraba
en otros flogs y blogs poemas mios cambiados de manera
precaria. Pero todo plagio es un homenaje y mi guacho es
una homenaje al Martin Fierro. El plagio tiene una carga
peyorativa, pero se puede leer como una reinterpretacion,
un cover. Siempre y cuando no se lo utilice sin citar, por un
beneficio propio.

-éUsted homenajea a Hernandez?

-Mi latiguillo es “lo escribi a favor del Martin Fierro y en
contra de las no lecturas”. La idea general que hay sobre



Martin Fierro es la del gaucho manso. No lo lee nadie. Las

no lecturas lo convirtieron en un souvenir de gringos. Es
uno de los pocos textos que se transformd en un objeto de
regalo y lo que importa es la edicion: si sus tapas son de
cuero de vaca o de madera. Ya no importa en absoluto qué
dice. Y de hecho a tal punto no importa, que sus ediciones
tienen unas erratas tremendas.

-¢Qué paso que perdié importancia para los argentinos?

-El principio de su fin estuvo propiciado por Leopoldo
Lugones hace cien afos, cuando propuso a este gaucho
como arquetipo del ser nacional para alegria de los criollos
patricios que veian su pedigree amenazado por esos tanos
patasucia que no paraban de arribar al puerto de Buenos
Aires. Y hoy lamanera de ensefiarlo en la secundaria genera
odio hacia la obra. Hace poco puse en Twitter, que es como
elinconsciente colectivo, “Martin Fierro” y tres de cada diez
decian que Marley tenia que ganar el Martin Fierro,
mientras el resto lo bardeaba: “La puta madre tengo que
leerlo para mafiana”. Yo intenté hacer un libro mas accesi-
ble, sintodo la gauchesca, pero con cumbiancha cabeza.

-éVaahomenajear Lavuelta de Martin Fierro?

-No. Es la parte hiper careta y reaccionaria. Eso si, tiene
frases geniales para pintarlas en el costado de los bondis.
No quiero ni puedo seguir currando siempre con lo mismo.
Pero si mafiana viene Viggo Mortensen, mecenas de la
poesia argentina, y me ofrece 50 lucas, me vendo como
Hernandez y escribo la vuelta del guacho... Hernandez la
cagd con la segunda parte del poema. Cuando la escribio,
se habia vuelto senador. Cuando le empieza a ir bien, la
gente latermina cagando. Me aburren terriblemente todos
esos discursos que no hacen ninguin tipo de mediacidn. Por
supuesto me interesan las obras barderas y, entre muchas
comillas, subversivas. Pero la subversion de ideas se logra
desdelaformaynotanto desde el contenido.

-Para usted, élaliteratura tiene una funcién politica?

-No sé si un escritor puede a priori juzgar la intencionalidad

de su obra. Claramente, la literatura tiene una relacién con
la politica, pero yo no soy consciente de ello al escribir.
Siempre hay que pensar en formas, no en contenidos: las
expresiones artisticas de contenido politico (consciente-
mente politico) me suelen resultar aburridisimas, y hasta
reaccionarias. El arte, lo literario en mi caso, debe ser
siempre una linea de fuga hacia cualquier lado; y por esto
no creo en la politica ingenua de contenidos. Esta siempre
alienta el afan especulativo, traza un recorrido de antema-
no, es formalmente restrictiva. Yo pienso en términos
literarios. Luego, estdn todas las lecturas posibles; yo
apenassoy un escritor.

A partir de la combinacion de ficcion y realidad en su
texto, éle preocupa que una lectura posible sea la de
reforzar los prejuicios contra los pibes excluidos?

-Yo trabajo con imaginarios. No me gusta el acercamiento
paternalista y lastimero con respecto al marginal. Trato de
evitarlo. Intento mostrar la violencia que sufren las victimas
del capitalismo provocada por estar fuera del Estado. Yo no
escribo crénicas, sino poesias. Trabajo con un imaginario,
pero no sé hasta qué punto me interesa ver qué relacion
tiene con la realidad. Con El guacho... intenté, aburrido de
la poesia de los noventa con su visién de clase media,
encontrar buenasimagenes a partir de eseimaginario.

Cumbiando estaba una vez
en una gran diversion;

y aprovechd la ocasion
pa barbearla aquel Fiscal...
Se presentd, y ahi nomds
pintd la razzia en monton.

Farifa es al conurbano bonaerense orillero lo que
Washington Cucurto -el autor de los poemas Zelarayany La
magquina de hacer paraguayitos, entre otros, y fundador de
la editorial Eloisa Cartonera- a Constitucién, por enfocar
sus imagenes e historias en los margenes de la sociedad.
“Es super potente lo que hace Cucurto. Introdujo la figura
del negro en las letras”, destaca el poeta, mientras comien-
zaacaerunacortinade agua.

“Nobleza Gaucha” fue publicada originalmente en NaN#5 de noviembre/diciembre 2011.
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Osvaldo Bayer: “Se estan perdiendo
culturas y nadie hace nada”

En su ultima edicién, Didfora entrevistd al periodista, escritor e historiador que esgrime su defensa histdrica
de los pueblos originarios y nos documenta por qué el Estado perpetré un verdadero genocidio con las
comunidadesindigenas. Bayer analiza la situacién actual en la que se encuentran los indigenas en Argentina:
“Elgobierno ha hecho cosas positivas perono ha hecho nada porlos pueblos originarios’, resume.

“Perddn por la tardanza” dijo, y sélo habian pasado 4
minutos de la hora estipulada para encontrarnos. La
humildad y la simpleza de este gran hombre nos sorpren-
dieron y quedaron resumidas en esa frase. “Perddn por
molestarlo un domingo, Don Osvaldo” pensamos pero no
hizo falta decirlo en voz alta. Osvaldo Bayer se entusiasma
cuando alguien se interesa en hablar y difundir el genocidio
de los pueblos originarios y no importa el dia para hacerlo.
Llegd 4 minutos tarde, lo hubiésemos esperado toda la vida.

Nos abrié la puerta de “El Tugurio”, como bautizd a su casa
su entrafiable amigo Osvaldo
Soriano, y nos invitd a pasar a
un salén repleto de notas,
libros, homenajes y recuer-
dos de viejos amigos que ya
no estan. Con un gesto de la
humanidad que lo caracteri-
za nos invitd una gaseosa, él
toma agua. Los 35 grados de
temperatura de la calle se
notaban en nuestros nervios de novatos.

La sala esta ambientada con una luz tenue, casi a oscuras
sino fuese por la claridad que se cuela por las cortinas
entreabiertas de un ventanal a la calle. Sin embargo
Osvaldo Bayer brilla como toda su obra comprometida,
solidaria, obrera, originaria, verdadera.

Nos acomodamos, Bayer en su silla particular “para estar
cerca del teléfono”, nosotros en varios sillones para estar mas
cerca de él. Posa su mano en su mentén y su mirada reflexiva
cae sobre un retrato de Marlene Dietrich. “Ella viene todas las

“Hay que leer la tesis de Mariano
Moreno cuando se recibio de
abogado. Es increible la defensa que
hace de los pueblos originarios”

noches a visitarme, me da un beso en la frente y me duermo.
La gente no me cree y es asi”. Puro y sofiador. Su mirada se
gira hacia nosotros y sus ojos alemanes nos transmiten
tranquilidad para comenzar a charlar. Con la simpleza de sus
palabras nos demuestra que él es una persona como todas,
aungue nosotros sabemos que no es asi.

- éPor qué dice que los pueblos originarios padecieron un
genocidio?

- Lo del genocidio de los pueblos originarios es inexplicable
desde todo punto de vista,
mas leyendo los documentos
de mayo de 1810 que son la
base de la libertad argentina.
Hay que leer los documentos
de Manuel Belgrano al llegar
al Paraguay. Reconoce y dice
que a partir de ese momento
los pueblos originarios van a
'gozar de los mismos dere-
chos que gozamos nosotros, los que hemos tenido la suerte
de nacer en territorio del Rio de la Plata de padres euro-
peos'. Se termina con la esclavitud a la que habian sido
sometidos por siglos y se les devuelve las tierras, eso lo dice
Belgrano. En 1810 Juan José Castelli llega al Peru y exacta-
mente lo mismo. Es mas, tiene una cosa muy hermosa. Un
poder de sintesis increible porque no solamente les devuel-
ve las tierras, termina con las formas de esclavitud y quedan
libres para siempre, sino también dice que nosotros los hijos
de europeos tenemos que aprender de los pueblos origina-
rios, su falta de sentido de la propiedad. Para ellos todo es
comunitario. Ademds que tenemos que 'aprender su



defensa que hacen de la naturaleza. Toman de la naturaleza

s6lo lo necesario para vivir. Tenemos que aprender nosotros
de ellos como asi los pueblos nativos tendrian que aprender
nuestro amor por la ciencia'. De Mariano Moreno hay que
leer su tesis cuando se recibid de abogado. Es increible la
defensa que hace de los pueblos originarios. El verdadero
descubridor de América para mi es el aleman Alexander von
Humboldt que viajé por Latinoamérica desde 1790 hasta
principios de los 1800. El descubre lo positivo que son esos
pueblos y denuncia la forma en que han sido esclavizados
por los europeos. Dice: me avergilienza ser europeo y
cristiano. Es el primero que pone en claro que los pueblos
originarios no tienen sentido de la propiedad, todo es
comunitario. Dice, 'cuando veo gente de los pueblos nativos
trabajando la tierra, voy y les pregunto de quién es este
pedazo de tierra. Me miran sorprendidos y me dicen: ¢ como
de quién? De todos.' Luego dice 'cuando yo les hago
preguntas provocativas y les veo que cortan algunos
vegetales y matan a una cabra para muchas personas, yo les
digo épor qué no almacenan mas alimentos asi lo tienen
seguro y, ademas, pueden comerciarlos con otros pueblos?
Ellos me miran asombrados y me dicen: 'no, hay que pensar
en las préximas generaciones, hay que tomar solamente lo

gue necesitamos'. Fijense qué pensamiento.

-¢Es un error pensar que el genocidio realizado
por el Estado Argentino comenzé con la Campaiia
al Desierto? ¢Existen elementos historicos que
prueben que el exterminio comenzé antes?

-Rivadavia en sus primeros decretos de una sola
linea que estan en el Archivo General de la Nacién
dice: “Para exterminar a los indios ranqueles
hemos contratado al coronel europeo Federico
Rauch”. El primer presidente argentino no se toma
el trabajo de explicar por qué hay que exterminar-
los. No, total sonindios.

Son impresionantes los comunicados de ese
mercenario que viene por dinero a hacer todo eso.
Yo siempre hablo de los tres primeros comunicados
de Rauch, es increible. Primer comunicado: “Hoy
para ahorrar balas hemos degollado a 27 ranque-
les”, para ahorrar balas... tampoco ni siquiera pone
por qué hay que degollar o mataralos ranqueles. El
segundo ya es mas “filoséfico”, fijense que profun-
didad: “Los ranqueles no tienen salvacién porque no tienen
sentido de la propiedad”, qué profundo, éeh? Como si
nosotros vinimos al mundo para tener propiedades, sino
seriamuy aburrido esto, éno es cierto?

El tercero ya nos muestra que este coronel era un adelan-
tadoatodaslasépocas porque enunasolalineadice: “Los
ranqueles son anarquistas”. jAh, bueno...! si son anar-
quistas hay que exterminarlos, no dice tampoco por qué,
ni dénde ve que son anarquistas. ¢Cémo lo pudo haber
dicho si todavia los grandes pensadores del anarquismo
ni siquiera habian nacido? Pero este coronel como buen
militar ya sabia que por ser anarquistas habia que exter-
minarlosatodos.

La segunda masacre la va a hacer Rosas en su primera
Campaiia al Desierto, de la que los historiadores rosistas no
hablan pero estdn los comunicados en el Archivo General
delaNacién.

En 1868 se funda la Sociedad Rural. El primer presidente y
fundador, José Maria Martinez de Hoz, un apellido conocido,
éles suena? Lo primero que escribe es el apoyo que hicieron a



la Campaiia al Desierto, esta en sus Actas y lo muestran con

orgullo. Tienen una entrevista con el presidente Avellaneda y le
dicen que tiene que terminar con los indios porque son
ladrones y se llevan las vacas de sus estancias. Le piden que por
favor haga un plan para eso. Avellaneda, que va ser el responsa-
ble de toda esa politica de exterminio, se lo encarga a Adolfo
Alsina. El ministro de Guerra hace un estudio “bastante
profundo” y termina diciendo que es imposible ensefiarles a los
indios que esas vacas pertenecen al sefior Martinez de Hoz o al
sefior Anchorena porgue no tienen sentido de la propiedad,
para ellos son de la naturaleza y toman lo necesario para vivir.
Entonces le propone la Zanja de Alsina. Se construyeron 600
kildmetros de zanja, es increible. Pero se para el plan de Alsina
porque este muere para des-
gracia de los pueblos origina-
rios. Entonces Avellaneda le
encarga su continuidad al
general Julio Argentino Roca,
gue habia sido el mejor oficial
de la Guerra contra el Paraguay;,
y lo nombra ministro de Guerra.

son esos pueblos y denuncia

-Y ahi comienza a gestarse la
Campaiia al Desierto...

por los europeos. Se avergiienza ser

- Roca inmediatamente le
responde que es un disparate
la zanja. Hay que aplicar el
mismo método que Estados
Unidos que con el fusil de repeticién Rémington eliminaron
a los Sioux y a los Pieles Rojas. Le propone comprar 10.000
Rémington para terminar “con los salvajes”. Avellaneda
accede y se hace la Campafia del Desierto, que va a ser un
verdadero genocidio. Pero lo que nunca se nos ensefié es
que la Sociedad Rural cofinancié la Campana, estd en sus
actas. Pago para que se hiciera. El gobierno dijo que por
cada cupon que compraban los estancieros socios de la
Sociedad Rural se le iba a dar después una hectdrea de
tierra. Se va a hacer la Campafia y las Unicas versiones que
hay son los comunicados oficiales de Roca que hablan de
15.000 indios muertos y de 15.000 prisioneros con las
chinas y los chinitos, como se |le decia en forma despreciati-
va alas mujeresy los nifios indios. Y lo que nunca se nos dijo:

Para mi, el verdadero descubridor de
Ameérica es Alexander von Humboldt.
Viajo desde 1790 hasta principios de
los 1800. El descubre lo positivo que

la forma en que han sido esclavizados

europeo y cristiano.

Avellaneda y Roca reestablecen la esclavitud en Argentina.
Ustedes lo pueden leer en los avisos oficiales del gobierno
nacional, en los diarios de enero de 1879: “Hoy entrega de
indios a toda familia de bien que lo requiera. Se le entregara
un indio como pedn, una china como sirvienta y un chinito
como mandadero”. Es decir, Roca y Avellaneda reestablecen
la esclavitud para vergiienza argentina. El discurso de Roca
al terminar la Campana dice: 'las ondas olas de barbaros y
salvajes que han inundado durante siglos estas fructiferas
pampas ha quedado por fin destruida y ahora estas enor-
mes pampas quedan a disposicion del capital extranjero y
de los inmigrantes'. Ese es Roca, no es San Martin, y tiene el
monumento mas grande y en el lugar mas céntrico de
Buenos Aires, eso es otra
verglienza. Se puede demos-
trar todo. Desde ese momen-
to empezd una politica de
desprecio a los restos de los
pueblos originarios que
quedaron. Nunca se les
reconocieron sus tierras
comunitarias.

-éCuadl es la respuesta del
gobierno nacional a las
demandas de los pueblos
originarios?

Este gobierno que ha hecho
cosas positivas en otros sentidos no ha hecho absoluta-
mente nada por los pueblos originarios ni siquiera el
respeto de las tierras comunitarias. Es decir, no se les han
devuelto las tierras comunitarias y no se cumple con la
Constitucién Nacional, con la ensefianza bilinglie para
mantener la cultura de las etnias.

-éSe puede afirmar que el abordaje de las problematicas
indigenas se hace desde la mirada del blanco sin tener en
cuenta las caracteristicas particulares de cada pueblo?

Totalmente, se estan perdiendo todas esas culturas y no se
hace absolutamente nada, ni el oficialismo ni la oposicién.
Solamente los organismos autéctonos se han ido organizando.

La entrevistaa Osvaldo Bayerfue publicada originalmente en el nimero 2 de la Revista Diafora.
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VULVA

E]l fantasma del Punk-Rock

Por Nicolas Eloy Garibaldi Noya
Ilustracién: Noelia Garreffa

El antro es oscuro, no hay luz, excepto un par de tubos
fluorescentes que se encienden cuando llega alguna razia
policial, tampoco hay ventanas, si hay un ventilete en el
bafio de hombres, donde todos los punkrockers salen a
ventilarse cuando estdn asfixiados. Se podria decir que el
antro tiene las caracteristicas de un sétano, pero entonces
no tengo la menor idea de cdmo podriamos llamar al
sotano que estd dentro del antro, en el cual segiin cuentan,
pasan cosas terribles.

Quiza seria mas franco, en lugar de decir, “segiin cuentan”,
decir, seglin cuento, porque yo mismo he estado presente

en una de esas cosas terribles. Durante el mes de junio del
afio pasado, todos los viernes tocaba en el antro la mitica
banda punkrocker de Longchamps que se hacia llamar por
el nombre de “Garzo”. En cada recital de Garzo el antro
explotaba. La previa que hacian los fanaticos de la banda
era harto conocida, se juntaban en la esquina a tomar un
vinito, hacian pintadas de aerosol en las puertas de sus
propias casas y de ahi se iban al hospital materno infantil a
escupir panzas de embarazadas, para luego terminar
totalmente idos, extasiados, una vez mas en el antro
escuchando los himnos de Garzo. A la critica le gustaba
decir que los recitales de Garzo eran enérgicos, electrizan-



tes, y ese viernes por primera vez Garzo
le dio la razdén a la critica. Estaban
probando sonido (probar sonido era
basicamente verificar que los instru-
mentos estuvieran enchufados), los
fandticos estaban expectantes,
cuando abruptamente al guitarrista
se le rompe una cuerda. Romper
cuerda es una cosa absolutamente
normal para cualquier musico, pero
para el guitarrista de Garzo era
entrar en un estado de emergen-
cia extremo, rompi cuerda, rompi
cuerda, le agarraban palpitacio-
nes, rompid cuerda, gritaban
todos, y ponian la guitarra en
una camilla, pidan un remis,
esta guitarra rompio cuerda,
hay que llevarla urgentemente

a un luthier, y asi fue que paso,
afortunadamente la banda que
habia teloneado presté amable-
mente una guitarra, pero cuando el
guitarrista enchufd la guitarra en el
amplificador, una descarga
eléctrica lo fulmind, quedd ahi
sequito arriba del escenario,
los tubos fluorescentes se
encendieron y una risotada (
empezo a escucharse desde el
sétanodelantro.

Mientras tanto los fanaticos se
peleaban por el cuerpo, lo
iban a embalsamar, y el
cuerpo rondaria el mundo
entero, se convertiria en

una especie de santidad, y
seguramente algun escritor
escribiria la historia y la
llamaria “Ese forro”, pero no
pudo ser. Lo que paso real-
mente fue que la policia llegd al
antro y reprimio con balas de
goma a los fanaticos, mientras que
un forense se encargaba de llevar el




cuerpo, y Garzo daba su show sin su guitarrista para los

ratis, la luz fluorescente seguia encendida, y solamente el
barman se preguntaba, qué carajo fue esa risotada.

Esta es la Unica cosa terrible de las que puedo dar fe,
porque el critico que mencioné antes, soy yo. Si estoy
escribiendo esta historia, es gracias al lamado que recibi
del barman, que estaba intrigadisimo por el asunto de la
risotada. El barman vivia en el antro, vos me trabajas la
barrayacambio tenés un plato de comiday un lugar donde
dormir, ese era el arreglo que tenia con el duefio (en la
propia barra, ahi se acuesta en una colchoneta que tiré un
profesor de educacion fisica de una escuela privada, de
esas colchonetas que los nifios usan para dar vueltas
carneroy cosas por el estilo). Las 24 horas del dia el barman
estaba metido adentro del antro, si a alguien se le ocurriera
filmar una serie televisiva que transcurra en tiempo real, y
hable de undiaenlavidadel barmanen 24 capitulosde una
hora, seria un fracaso rotundo. El barman era un tipo
tranquilo, pero cuando se enojaba se enojaba, solia decir, y
eso es cierto, era tranquilo, pero un dia vino un rolinga y le
pidid una cerveza, é¢algo mas?, nada mds, cinco pesos
serian, aca tenes barman, miranos, vos barman, yo rolinga,
tranquilamente podriamos ser Barman y Rolling, si,
tranquilamente le dijo el barman, mientras sacaba de la
caja registradora un revolver, le pasaba una franela, le
quitaba el seguro y le disparaba en el pie izquierdo, la
préxima va a la cabeza, anda tranquilo ahora. Elasunto es
que el barman ademads de las risotadas de aquél dia, solia
escuchar desde el sétano del antro, algunos acordes en
quinta, como si alguien estuviera tocando covers de Los
Ramones ahi abajo, cuando él bien sabia que hacia mas de
quince afios que nadie entraba ahi, segiin me contaba el
barman los acordes desesperados que venian del sétano,
se escuchaban cadavez que ella pisaba el antroy la tragedia
del guitarrista de Garzo, ocurrié el dia en que ella llegé al
antro de lamano conuntipo.

Ella un dia oyd los acordes en quinta que venian desde el
sétano y se sintid atrapada, habld con el barman que le dio
la llave y a su vez le aconsejé que no bajara, ella, casi
temblando, abrié el candado y bajo, lo primero que vio fue
posters por todos lados, de Syd Vicious, de los New York
Dolls, el simbolo con la A de anarquia grafiteado en una
pared, una guitarra eléctrica, un amplificador, y una

consola con un monitor, el cual reflejaba la imagen de cada
una de las cdmaras que estaban en la parte superior del
antro sin que nadie lo supiera, el lugar parecia la habitacion
de un adolescente punkrocker que cuando sea grande
pretende ser seguridad de un supermercado, parece que
no hay nadie en el lugary ella se pone ajugar con la consola,
apretalos botonesy serie con cada boludez que aparece en
el monitor, repentinamente a la risa de ella, se suma una
gran risotada, es la misma que escuché el barman el dia del
accidente en el recital de Garzo, ella se pone nerviosa,
intenta escapar, pero la puerta se cierra como empujada
por el viento, entonces se acerca él, con una mdascara de
Raul Alfonsin, una remera de los Ramones y una motosie-
rra, quedate tranquilo, por favor, no me hagas dafo, veo
gue usted es un ferviente admirador del padre de la
democracia argentina, yo también fui muy cercana al
radicalismo durante mucho tiempo, el extrafio parece no
hacerle casoy avanza con pasos aletargados, el sonidode la
motosierra aturde, el extraiio sigue avanzando, ahora hace
rozar la motosierra contra una columna de hormigén, el
contacto produce chispazos, ellaimagina lo peor, afortuna-
damente ninguno de los bidones de combustible que estan
en los estantes de la derecha estd desparramado por el
suelo, bastaria que contacte con una chispa para que todo
se incendie, quédese tranquilo sefior, apague esa motosie-
rra, quitese esa mdscara, el extrafio no cede, ella retrocede
unos pasos y empieza a palpar su jean, del bolsillo de atras
saca una billetera y de la billetera saca una foto, es ella
misma, con un perro labrador, si no lo hace por mi, hagalo
por Mortimer, el extrafio avanza mas lento que antes, como
un zombi, pero como un zombi de los de la vieja escuela,
mas lento alin, como un zombi pirata con pata de palo, ella
ya no retrocede, ahora se acerca, y el extraio comienza a
acercar la motosierra mientras ella se arrodilla, la motosie-
rra se acerca cada vez mas, esta posicionada en linea recta,
exactamente entre medio de los dos ojos y sigue acercan-
dose, si se mantiene asi, cortara la cabeza de la muchacha
en dos partes exactamente iguales, es mas, las dos partes
pesarian exactamente lo mismo y Sofovich podria pesarlas
en su programa televisivo y darle un premio al extrafio por
su precisién, un viaje al Caribe, con todo pago, ella ahora
grita, basta, por favor basta, con una mano se cubre su
rostro y con la otra lo toma del brazo, intenta algo que no
habia intentado antes, mirarlo a los ojos, las pupilas
asoman y brillan detras de la mascara, ella penetra,



atraviesa los ojos del extrafio, puede advertir el dolor, una

infancia sufrida, ella lentamente empieza a quitarle la
motosierra, es riesgoso porque sigue encendida, pero vale
la pena correr el riesgo, el extrafio parece darle mas
velocidad a la motosierra, ella no recula, el extraio duda,
finalmente logra sacarsela de las manos, el extrafio en un
primer momento se queda quieto, cinco segundos, no mas
gue eso, y luego se sienta en el suelo, flexionando las
piernas hasta que los talones tocan la cola y las rodillas
guedan a la altura de la cabeza, sobre las rodillas apoya las
manos, el sonido del llanto es desesperante, alin se mezcla
con el sonido de la motosierra que ella finalmente desco-
necta para empezar a hablarle, qué te paso, por qué tenes
puesta esa mdscara, no llores
mas, por favor, él no respon-
de, solollora, ellaloabrazay
lentamente empieza a qui-
tarle la mascara de Alfonsin,
debajo tal como esperaba-
mos, efectivamente esta el
horror, el rostro del joven no
es para nada el rostro de lo
gue uno puede imaginar
como un punkrocker, es un
joven blondo, de pelo
enrulado, ojos claros, su
rostro parece mas bien el de
un nifio bien que tiene una
banda de rock sinfénico con
sus amigos, su silueta, parece
la de un tipo que va lunes, miércoles y viernes al gimnasio,
tiene una dieta equilibrada y come muchos cereales, nada
mas lejano a los fanaticos de Garzo, que desde la muerte
del guitarrista se habian radicalizado, tomaban el doble de
vino, y ya no solo escupian embarazadas, ahora escupian
también a paraliticos, les decia, él llora desconsoladamen-
te, ella le da un pafuelito y le pide que le cuente la historia,
su historia, el monstruoso joven empieza a narrarla: yo de
chico vivia en Belgrano, mis padres siempre fueron muy
controladores conmigo, y eligieron cada una de las activi-
dades que tenia que hacer, Pablito no va a jugar a la pelota,
Pablito va a tocar el pianito, me hacian chistes, horribles,
Pablito tocé el pianito qué pianito toco Pablito, asi fue que

me mandaron al conservatorio desde los cuatro afios, mis
maestros me consideraban un niio prodigio, Pablito es un
nifio prodigio que prodigio que es Pablito y hasta ese
momento yo me lo creia, yo era Pablito el nifio prodigio, el
alumno ejemplar, el que iza la bandera, el mejor compafie-
ro, el informante de la directora, eso fue asi hasta que un
dia, lo recuerdo bien, yo estaba en la plaza leyendo el Ulises
de Joyce, y un desconocido se acercd a mi con un sobre, no
sabia qué era, pensé en tirarlo, mis padres me habian dicho
muy bien que no podia aceptar cosas de desconocidos, el
sobre podria contener algun tipo de droga, pero la intriga
pudo mas, lo abri, finalmente lo abri, y adentro estaba el
disco, el nombre era contundente, Flema, asi es que se lo
dice alo que uno escupe
cuando el escupitajo ademas
de saliva también tiene
moco, debajo de Flema, en
letra mas chiquita, decia
Caretofobia 1, y lo que mas
me impactoé fue el dibujo,
simulaba ser una radiografia
de una mano, un esqueleto
haciendo fuck you, las
canciones de Ricky Espinoza
empezaron a sustituir los
grandes clasicos de Chopin,
de Gershwin, Mahler,
Mozart, me compré una
guitarra eléctrica y empecé a
hacer covers de los Ramones,
a mis papas no les gusté nada y me dieron un ultimatum, o
volvia al conservatorio o me expulsaban de mi casa, ni
siquiera lo dude, entonces lo conoci a él, al barman, él me
dio este lugar, y se lo agradezco mucho. A ella la historia le
parece conmovedora, lo besa apasionadamente, le
promete dejar a su novio y mudarse al viejo sétano junto a
él, a lo que él le responde que quiza sea demasiado tarde
para dejarlo, dice eso y da otra de sus grandes risotadas,
entonces el barman entra al sétano con una caja metalica
de galletitas Bagley en la mano, increible que en esa caja
donde entra un kilo y medio de galletitas también pueda
entrar una cabeza, entonces el barman interrumpe la
situacionydice, aquitengolo que me pidié amo.

Elfantasma del Punk-Rock fue publicado en el N2 3 de Revista Vulva, 2012.
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Antonio Gil: gaucho desertor, preso
politico y santo milagroso

Por Ana Paula Marangoni




“Un cuchillo atrds y un caballo alazdn

Raya al medio con paiuelo, tatuaje en la piel,
quedo fuera de la ley, quedd fuera de la ley”
Bandidos rurales de Ledn Gieco

Cada devoto con su patrono: San Cayetano nos da pan vy tra-
bajo; San Ramoén Nonato atiende las suplicas cuando el ansia-
do hijo no llega o cuando el embarazo viene dificil; San Antonio,

trae novio; San Valentin protege a los enamorados; San Blas

nos cuida la garganta; Santa Cecilia acompaiia a los musicos.

Miro las estampitas que retine Rosa casi como una colec-
cién, y algunas me empiezan allamar la atencion. Allado de
una de las tantas y multifacéticas imagenes de la virgen,
entre San José y San Miguel Arcangel, aparece un San La
muerte, y admito que me agarra un poco de piel de gallina.
Nos ponemos a hablar de estos santos que meten miedo, y

le comento que alguna vez me horroricé al ver una imagen
de una cabeza en una caja (Maria de la Cabeza) en una
capilla de Catamarca. Se rie un poco, y me cuenta que a ella
el San La Muerte nunca le dio miedo. Al contrario, es un
santo fuerte que da mucha proteccion.

Entonces ahi aparece. Entre mis manos, con un rojo furioso
inconfundible, la estampailustrada del Gauchito Gil...

Claro, estan los Santos que llegan de arriba, directo del
vaticano, con una “veneracion” legal y permitida, con una
oracidnimpresay bien cuidada; y estdn los otros, los santos
guachos, que nacen en un altarcito improvisado, en grutas
alo largo de la ruta, y que alcanzan la fama cuando las
peregrinaciones comienzan a incomodar al santoral oficial.
Algo nos cautiva de esos santos guachos, y es que, ausentes
en todaiglesia, proscriptos por la lista oficial de veneracion,




se multiplican en infinitos altares. Sus fiestas despiertan un
fervor que habrdn matado de envidia mas de unavezaSan
Benito o a Santa Clara. Hablo de esto con Rosa, y comienzan
asurgir otros nombres: la difunta Correa, los angelitos, esos
bebitos que dios se lleva para inmortalizar con la belleza
aladadelainocencia...

Entre estos santos, que algunos llaman santos populares y
otros profanos, ya con el matiz de la incredulidad o Ia
descalificacion, se encuentra el Gauchito Gil.

Su historia se remonta a mediados del siglo diecinueve. Por
aquella época, el trabajador rural tenia pocas opciones
cuando el ejército reclutaba hombres. Luego de participar
en la Guerra de la Triple Alianza, contra el Paraguay, es
convocado para un nuevo enfrentamiento, esta vez, para
pelear contra sus propios hermanos en pleno enfrentamien-
to de caudillos celestes y colorados. Entonces, surge la
resistencia producto de una revelacion. El gauchito se niega,
lo que lo convierte velozmente en gaucho desertor persegui-
do por la ley. La historia es similar a la del gaucho Fierro, que
injustamente debe huir incansablemente por el territorio
argentino. Y el que huye... roba. El gauchito ya esta en la lista
de los forajidos de las tierras litoralefias. Roba a los patrones
de Estancia para seguir su camino, y cuenta con la complici-
dad de algunos gauchos del palo, que le dejan algo de
comida o un caballo para hacerle mas llevadero el camino.

También se dice de este pasado hilado con voces y rumo-
res, que roba para darle a los que no tienen, que con la
mirada paraliza, enamora, o hasta cura enfermedades.

Pero este bandido finalmente es encontrado por la ley.
Mientras lo trasladaban, en Mercedes le esperaba una
amnistia; pero ésta no llega. Es mas facil para la policia
cumplir con su rutina (ya habitual en esa época) de fusilar
en el camino y deshacerse rdpidamente de la carga.
Entonces, segun algunas versiones, lo atan a un arbol (el
mismo en el que hoy le rinden culto) para fusilarlo. Pero las
balas no tuvieron efecto. Una estatuilla del San La Muerte
clavada en el esterndn lo protegia. Entonces lo cuelgan
cabeza abajo. El degiiello, muerte corriente por esa época,
remato finalmente el intento de los uniformes.

El santito, antes de morir, juega su Ultima carta y promete
un milagro. A su propio verdugo le anuncia la noticia
proxima de muerte de su hijo. Cuando esto suceda, si se
arrepiente y le reza una oracion, Antonio Gil salvara la vida
del nifio inocente. La sangre inocente redime sangre
inocente. Y asi sucedid. El sargento salvo la vida de su hijo
rezandole al gaucho, pidiéndole perddn y dandola sepultu-
ra. Paraddjicamente, el propio verdugo fue el primer devoto
del gaucho Gil, y el primero en recibir su gracia milagrosa.

El gauchito Gil, patréon de los trabajadores, de los que
tienen poco, y también de los que roban por necesidad, se
multiplica con su furia roja por todo Corrientes y otras
provincias vecinas. El siempre acompafia a los humildes,
me apunta Rosa. Ayuda con las necesidades que tiene uno.
El promesero va al altarcito con su promesa y su oracion a
cuestas, para que el gauchito haga el milagro. En su altar le
ofrecen de todo: desde cintitas, velas o banderas rojas
hasta puchos, vino o cuchillos. Al gauchito se le deja algo y
el que se acerca al altar puede llevarse lo que necesite, a
condicion de dejar algo a cambio. Como si el altar fuera el
propio rancho, donde el anfitrién expande un rito de
truequey deintercambios comunitarios.

Claro, el gauchito, cuya devocion llega a su punto algido
cada 8 de Enero, tiene sobrados motivos para quedar
fuera del santoral. Por desertor, por bandido rural, por
hacer milagros sin pedirle permiso al papa, siempre a su
manera, y a cambio de lo que el paisano tenga. Este
gaucho lleva ademas en su historia la marca de la explo-
tacién, persecucidon y masacre de miles de trabajadores
rurales que, obligados a pelear en batallas por autorida-
des tiranas, encontraron casi siempre la muerte. No es
un Ceferino manso y cristianizado. Su historia, plagada
de luchas y resistencias a la ley, lo deja bastante lejos de
estas figuras inmaculadas y sumisas que el sello papal
siempreavala.

Miro todos los santitos que tiene Rosa en su mesita, y por
un instante la siento lejana, infinitamente poderosa.
Cuando falta comida, trabajo o salud para algun familiar,
ella le reza a sus santos. Pero no reza solamente cuando
necesita. También agradece, todos los dias.

Esta nota fue publicada originalmente en el tercer nimero de la Revista Caracoleando.
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La Fiesta del Libro nacid para acompafiar la realizacion del
Foro Educativo que se realizd en noviembre de 2011 en la
Universidad de Quilmes. Modesta, algo opacada por el
gran evento convocante y con los stands reubicados en la
Planta Alta del Agora por la lluvia, fue el puntapié inicial y
trajo una certeza: habia que generar un espacio de
expresion y reconocimiento para colectivos editores.
Habia que visibilizar e impulsar el hecho de que otro
mundo es posible en el terreno de la literatura y el
periodismo, mas alla del gran circuito editorial comercial.

Cuando se realizé esa experiencia, impulsada por el
Programa Graduados y la Direccion de Cultura de la
Secretaria de Extension Universitaria, recién se ponia en
marcha el proyecto de extension “Construccién y fortaleci-
miento de redes de medios para la democratizacion de la
comunicacién (El Sur también publica)”, que empezd con
un relevamiento de revistas y periddicos independientes
de la regidn. La articulacién fue inmediata y fue asi que
aparecieron las publicaciones en el marco de la feria. Y sus
horizontes de lucha se hicieron voz una tarde, cuando se
realizé la charla-debate "Desafios actuales para las revistas
autogestionadas. Tres hijas del 2001, una década después”,
con la participacién de Martin Azcurra (Sudestada, Lomas
de Zamora), Verona Demaestri (La Pulseada, La Plata) y
Sergio Ciancaglini (Mu -colectivo Lavaca-, Buenos Aires).

es. La Fiesta

Al afiosiguiente no hubo dudas: la Fiesta tenia que seguir, y
seria una Fiesta del Libro y la Revista. Acompanando la
llegada de la primavera, la segunda edicién incluyd
propuestas de talleres (“Escribir para que te lean”, “Reali-
zacion Web para editores”, “Cémo escribir el conurbano”,
entre otros) y fue uno de los primeros espacios de
presentacion del Proyecto de Ley de Fomento para la
Produccién Autogestiva de Comunicacion Social por
Medios Graficos y de Internet, que hoy se debate en el
Congreso Nacional.

En tres afios de trabajo, la Fiesta del Libro y la Revista se
consolidod hacia adentro y hacia fuera. Hoy son parte del
trabajo todas las dependencias de la UNQ vinculadas al
mundo periodistico y literario —la Editorial, la Biblioteca,
laLicenciaturaen Comunicacion Social-y este septiembre
se espera la participacion de 50 editoriales independien-
tes, revistas culturales, bibliotecas populares y colectivos
que trabajan en mediacidn de la lectura. Habra radio
abierta, charlas, debates e intervenciones artisticas. Y
una novedad en el uso del espacio: decidida airrumpiren
el Agora de la Universidad, la feria tendrd forma de
Rayuela —en homenaje al cincuentenario del libro de
Cortazar- y el comedor se convertird en una suerte de
“café literario”, intervenido por poesias, lecturasy
encuentrosde narradores.



Rayuela al cielo (autogestionado)

Cuenta la historia que a un sefior, una vez, alla por
Babilonia, se le ocurrié empezar a escribir todos esos
acuerdos que, después de aios, lograban consensuar entre
largas filas (y generaciones) de jueces del pueblo. Y si. La
verdad es que, en muchos casos, el talion (o el famoso ojo
por ojo) se pasaba a la pena capital por cualquier cosita.

Ahora, cuandolaley comenzd aregularlas relaciones de los
ya ciudadanos del pueblo (griego, al principio) debid
ajustarse no solo a las relaciones personales y los concep-
tos de familia, propiedad y Estado, sino que también debid
contemplar las relaciones comerciales. Y ahi la cosa se
empezo a complicar un poco. Por ejemplo, a principios de
1900 nacid el primer monopolio.

Un monopolio es, basicamente, la existencia de un Unico
producto para cubrir una demanda de consumo. Hay
monopolios naturales, que se dan espontdneamente y no
perjudican a nadie porque nadie se interesa en hacer ese
producto. Pero otros, son artificiales. Esto significa que el
monopolista hace lo que sea para seguir vendiendo sin tener
competidores, dentro de los limites (o los vacios) de la ley.

Si vamos al mundo de la cultura, estdn los productos
culturales. Un dlbum musical, una novela, una pelicula.
Muchas veces es facil consumirlos, porque son accesibles.
Pero, si quisiéramos tener el dlbum de una banda que
escuchamos una vez en la Fiesta Nacional de la Corvina
Negra en San Clemente, no podemos. é Por qué? Porque es
mas accesible, por ejemplo, el Ultimo dlbum de Lady Gaga o
de Axel. ¢ Por qué? Porque existen, también, en las indus-
trias culturales, monopolios artificiales.

¢Como hacen todas las revistas autogestionadas, de barrio,
locales, para ser conocidas? Si, existe Internet, y usan
Internet. Hay muchas experiencias de formas alternativas
de gestion de proyectos culturales. Pero no alcanza con
Internet para los productos culturales que mantienen su
soportefisico: el papel.

Ahi es donde puede entrar la ley: para que la fuerza que
hacen las grandes empresas por instalar un monopolio
tenga una resistencia en el Estado. Esto suele tomar la
forma de apoyos econdmicos y financieros, pero también
toma otras medidas. Por eso, las revistas hoy dan pelea, en
Internet, enlacalle,yconlasleyes.

“Nosotros no somos alternativos”, decia Claudia Acufia,
presidenta de AReCIA (Asociacion de Revistas Culturales
Independientes de Argentina), mientras se emocionaba
porque el proyecto de Ley entraba en el Congreso. Y no se
referia séloaunapalabra.

Pensar una alternativa es pensar una opcién que no es la
principal. Asi etiquetaron (otros) a las revistas culturales.
Esta ley va al corazon, a un corazdén que bombea mal. Va a
reconocer la necesidad de todas las revistas de llegar a los
kioscos, a la necesidad de pagarle mas al canillita, a las
ganas que tenemos de leer una revista que cuente cdmo
fue el Cuarto Encuentro de Teatro Popular Latinoame-
ricano Pujllay en Tucuman en vez de mostrar como es la
vida de esa fardndula que se come las pantallas comercia-
les. Va al corazdn de la otra distribucion: la distribucion de
los recursos, que deberian ser de todos.

La Ley permitiria que un ente de aplicacion se encargue de
organizar la distribucién de beneficios para todas las
“pequefias” revistas que hoy trabajan a pulmén, se trate de
descuentos impositivos, créditos, licitaciones, préstamos o
subsidios. Permitiria la creacién del Fondo Nacional de
Desarrollo para la Produccidn Independiente y Autogestiva
de Comunicacién Cultural Independiente. Permitiria que a
mas medios graficos les toque la piedra, y puedan saltar un
poco mas alto. Por eso es importante la Ley de Fomento
para la Producciéon Independiente y Autogestiva de
Comunicacién Cultural por Medios Graficos y de Internet;
porque potencia la visibilidad de toda esa gente que esta
trabajando por la difusidn de nuestra cultura. Con mas
vocesy mas palabras.



Los detalles del proyecto de ley, asi como la
agenda de actividades que organizamos para
difundir nuestro reclamo, pueden consultarse
an: www.revistascultu ra[&s.nrg
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